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Die Axt lag schon lange im Schrank
Ein Italiener, der mit der Axt auf seine Frau eingeschlagen hatte, wurde gestern in Bern freigesprochen – er war unzurechnungsfähig

H E I D I  G M Ü R

Seit über zehn Jahren schon hatte
die Axt im Schränkchen neben
dem Kühlschrank gelegen. Bis zu
jenem Morgen, als er «eine Explo-
sion im Kopf» hatte. Er sah keine
Menschen mehr, «nur noch grüne
Farben», und sah dann einen
Schatten, ein Monster auf dem Weg
ins Schlafzimmer, wo seine Frau
sich nach einem frühen, gemein-
samen Morgenkaffee wieder hin-
gelegt hatte, weil sie müde war. In
Angst behändigte er die Axt – und
schlug zu. Mehrmals. Viermal,
stellte das Rechtsmedizinische In-
stitut später anhand des Verlet-
zungsbildes fest. Denn er hatte kei-
nen Schatten, er hatte seine eigene
Frau niedergeschlagen. Sich selber
fügte er mit einem Messer Schnitt-
wunden zu, am Kopf, an den Ar-

men, am Bauch, am ganzen Kör-
per. Ob vor oder nach der Tat, das
weiss er nicht mehr. Eine Nachba-
rin hatte die Schreie gehört, eine
andere schaute vorbei und rief die
Ambulanz. Die Frau überlebte wie
durch ein Wunder die lebensge-
fährlichen Kopfverletzungen.

«Psychischer Erregungszustand»

Das war am Morgen des 22. De-
zember 2002 in Gümligen. Diese
Woche nun stand der Mann, ein
63-jähriger, geknickter Italiener, in
Bern vor Gericht. «Ich wollte meiner
Frau nie weh tun», beteuerte er. Im
Überweisungsbeschluss steht, er
habe sich damals in einem «psychi-
schen Erregungszustand» befun-
den. Und der Staatsanwalt verlangte
in seinen schriftlich gestellten An-
trägen einen Freispruch wegen voll-
ständiger Unzurechnungsfähigkeit

zum Tatzeitpunkt und die Anord-
nung einer stationären Massnahme
in einer Heil- und Pflegeanstalt.

«Was habe ich für eine Krank-
heit?» fragte der Mann das Gericht.
Doch Gerichtspräsident Hans-
peter Kiener konnte ihm die Ant-
wort nicht geben. Und selbst der
psychiatrischen Gutachterin fiel es
einigermassen schwer, eine Erklä-
rung für den psychischen Erre-
gungszustand während der Tat zu
liefern. Fest steht, dass der Mann
an Gefässveränderungen und an
schweren hirnorganischen Stö-
rungen leidet. Es plagen ihn daher
auch starkes Kopfweh, Schwindel,
Schlaf- und Konzentrationsstö-
rungen. Es gebe nun aber «Hinwei-
se, dass er zur Tatzeit zusätzlich be-
einträchtigt war», sagte die Gutach-
terin. Da sei die anfängliche Amne-
sie, seine «sehr ungeordneten Aus-

sagen», die «bruchstückhafte Erin-
nerung», die Tatsache, dass er sich
selber verletzt habe, und nicht zu-
letzt, dass es keine Erklärung für die
Tat gebe. Anders etwa als bei einem
so genannt erweiterten Suizid. Auch
passe beispielsweise eine psychoti-
sche Depression, wie man sie viel-
leicht vermuten könnte, nicht ins
Gesamtbild. Möglich sei aber, dass
die Medikamente, die der Mann an
jenem Morgen eingenommen hat-
te, zu einem kurzfristigen Blut-
druckabfall geführt hätten.

Keine Inszenierung

«Ist es möglich, dass er alles in-
szeniert?» fragte schliesslich einer
der Kreisrichter. «Es scheint mir
nicht sehr wahrscheinlich», ant-
wortete die Gutachterin, «aber aus-
schliessen kann ich es auch nicht.»
Das Gericht glaubte dem Mann. Es

folgte der Gutachterin und dem
Staatsanwalt, sprach ihn wegen
Unzurechnungsfähigkeit vom Vor-
wurf der versuchten vorsätzlichen
Tötung frei und ordnete die Einwei-
sung in eine Heil- und Pflegeanstalt
an. So hatte es auch der Verteidiger
beantragt. Immerhin, führte Ge-
richtspräsident Kiener aus, gebe es
keine triftigen Gründe, vom Gut-
achten abzuweichen, das sich zu-
dem mit den Ermittlungen decke.

Ausser mit seinem Bruder hat
der Mann heute keine Kontakte
mehr. Gerne würde er mit seiner
Frau sprechen. Sie will nicht. Inzwi-
schen hat sie ihm ausrichten lassen,
dass sie mit einem Gespräch ein-
verstanden sei – aber noch nicht
heute, später. Sie ist seit der Tat ein
Pflegefall. Dabei wären sie gerne
nach Sardinien gegangen, wo er ein
Haus hat. Es steht seit Jahren leer.

Der Autozertrümmerer
Seit 144 Jahren wird in Thörishaus Alteisen gewonnen – fast jedes Berner Auto endet heute bei Rudolf Beiner

Mit seinem Baggergreifer
arbeitet Rudolf Beiner fast so
präzise wie ein Chirurg im
Operationssaal. Seit 17 Jahren
zerlegt er in Thörishaus alte
Autos, knackt Panzerschränke
und wischt mit Maschen-
drahtzaun das Fabrikgelände. 

C H R I S T I A N  V O N  B U R G

Rudolf Beiner ist stolz auf die ho-
hen Wände, die er aus alten Autos
zu stapeln weiss: «Das muss einem
schon ein bisschen gegeben sein»,
sagt er. Bewundern kann man sei-
ne Autowände entlang der Auto-
bahn Bern–Freiburg auf dem Areal
der Firma Karl Kaufmann Recyc-
ling AG in Thörishaus. Fast alle Au-
tos aus dem Kanton Bern landen
früher oder später im Greifer sei-
nes Baggers: Begleitet von einem
langen Quietschen reisst Beiner
erst den Kofferraumdeckel ab. Er
hebt das Auto am Dach hoch und
schüttelt es so lange, bis der Rest
mit Getöse nach unten fällt. Dann
spitzt er den Greifer des Baggers zu
und entfernt mit einem chirurgi-
schen Eingriff den Tank, der wegen
der Explosionsgefahr separat wei-
terverarbeitet werden muss.

Limousinen und Tresore

«Schnell fertig bin ich mit den
Franzosen», sagt Beiner, «am zä-
hesten sind alte Volvos und Merce-
des.» Aber sogar gepanzerte Autos
geben seinem Greifer nach: Einmal
habe er unter Aufsicht neue Limou-
sinen aus einer Genfer Botschaft
zertrümmern müssen. «Vielleicht
waren sie illegal eingeführt wor-
den», mutmasst er. Auch Tresore
knackt Beiner: Er hebt eine 1200 Ki-
logramm schwere Eisenkugel in die
Luft und lässt sie auf den Panzer-
schrank fallen. «Man muss genau
die Ecke treffen – manchmal
knacke ich sie mit einem Schlag.»

37 Jahre arbeitet Beiner schon
bei der Firma Karl Kaufmann – seit
17 Jahren auf dem Bagger, und er
möchte seinen Job nicht missen:
«Wenn er mich behält, bleibe ich
noch weitere sieben Jahre», sagt
Beiner und schaut grinsend zu Ge-
schäftsführer Werner Nydegger,
der während des Gesprächs neben
dem Bagger steht. «Natürlich be-
halten wir dich», verspricht Nydeg-
ger, und zur Zeitung: «Er ist der ta-
lentierteste Baggerführer, den wir
haben, ein ruhiger Typ. Das ist
wichtig, denn der Job hier ist nicht
ungefährlich.» Wer Beiner zusieht,
wie er mit einem riesigen Lappen
aus Maschendrahtzaun den
Schrottplatz wischt, damit der
nächste Lastwagen zum Abladen

heranfahren kann, oder wie er in
einem offenen Container einzelne
Armierungseisen, die ein wenig
über den Rand stehen, vorsichtig
zurückbiegt, der bekommt den
Eindruck, als würde Beiner nicht
mit einem schwankenden, ton-
nenschweren Baggergreifer arbei-
ten, sondern mit der eigenen
Hand. Wenn er nicht sehe, was sich
in einem Schrotthaufen alles ver-
berge, so hebe er ihn hoch und las-
se ihn «süferli la gheie». Beim Auf-
prall höre man sofort, wie schwer
die Objekte seien.

Vom Zahnbürsteli zum Kochherd

Nicht nur das Altmetall der Ka-
rosserien wird in Thörishaus ge-
wonnen: Auf der anderen Seite des
weiten Firmengeländes sind zwei
Männer an einem Rollband damit
beschäftigt, Staubsauger, Mixer,
Computer und elektrische Zahn-
bürsteli auseinander zu nehmen.
«Aus finanzieller Sicht würde sich
das Rezyklieren dieser Haushalts-
artikel für uns nicht lohnen», sagt
Nydegger, «dafür zahlen die Kon-
sumenten schon beim Kauf eine
Entsorgungsgebühr.» Für einen
Kühlschrank, bei dem vorsichtig
die Fluorchlorkohlenwasserstoffe
entfernt werden müssen, erhalten
die Entsorger 33 Franken, für einen
Kochherd sind es 13 Franken. Der
Handel mit schrottreifen Autos da-

gegen ist lukrativ: «Je nach Schrott-
preis zahlen wir für fertig ausge-
schlachtete Autos zwischen fünf
und achtzig Franken.» Die Diffe-
renz zwischen diesem Preis und
dem Weiterverkaufspreis des Ei-
sens an das Stahlwerk ist die Le-
bensgrundlage der Recycler. Doch
bis es so weit ist, braucht es noch
mehrere Arbeitsschritte: Nachdem

Beiner das Material aussortiert
und bearbeitet hat, wird es in eine
1,60 Meter breite Trommel geleitet,
die sich pro Minute 600-mal dreht.
Zehn grosse Hämmer, die in der
Trommel angebracht sind, zerfet-
zen Karosserien, Panzerschränke,
Staubsauger und Waschmaschi-
nen. Eine Magnettrommel trennt
danach Eisen von anderen Stoffen.

Teilweise am Fliessband wird in
verschiedenen Schritten weiter
aussortiert. «Das Rohmaterial, das
wir am Schluss in die Giessereien
liefern, ist so gut wie neuwertig»,
sagt Nydegger.

Lumpen, Knochen und Glas

Entstanden ist der Altwaren-
handel in Thörishaus aus einer Art
Beschäftigungsprogramm: «Nach
dem Bau der Eisenbahnlinie
Bern–Freiburg sind die Arbeiter
entlassen worden», erzählt Nydeg-
ger. Ein gewisser Joseph Kaufmann
durfte dann Restmaterial wie
Schwellen und Schienen vertrei-
ben. Bald weitete sich der Altstoff-
handel aus: Lumpen für die Textil-
fabrikation, Papier, Altgummi,
Knochen, Glas – alle Stoffe, die ge-
winnbringend weiterverkauft wer-
den konnten, wurden in Thöris-
haus gesammelt. Karl Kaufmann
baute das Unternehmen seines Va-
ters aus. In den 1930er-Jahren be-
schäftigte das Unternehmen 130
Arbeiter, heute sind es in Thöris-
haus noch 33 – vor allem Auslän-
der. Einer von ihnen bringt Meis-
terbaggerführer Beiner zwischen-
durch einen Kaffee. Beiner schüt-
telt sich den Regen von der Kapuze
und schlürft genüsslich. Der
nächste Lastwagen kommt, und
Beiner klettert wieder auf seinen
Baggersitz.

«Am zähesten sind Volvos und alte Mercedes»: Baggerführer Rudolf Beiner kann jedes Auto zerkleinern. ADRIAN MOSER

Am kommenden Samstag zwi-
schen 8 und 17 Uhr öffnet die Fir-
ma Karl Kaufmann Recycling AG
ihre Tore für alle Interessierten.
Dabei kann nicht nur Rudolf Bei-
ners Baggerballett bestaunt wer-
den (siehe oben): Auf geführten
Rundgängen wird die Alteisen-
verwertung im Detail erklärt. Da-
neben gibt es ein Festzelt mit
Gratisbratwürsten.

Initiiert haben den Anlass
Martina Lauinger und Ruedi
Steiner, die seit 10 Jahren so ge-
nannte «Schrottkurse» anbieten:
Über 400 Männer und Frauen
haben bei ihnen bereits gelernt,
wie man mit einem Schutzgas-
schweissgerät Neues aus Alt-
eisen schaffen kann. Auch am
Samstag können Besucher und

Besucherinnen Hand anlegen.
Daneben stellen acht Künstle-
rinnen und Künstler Werke aus,
die sie aus Schrott geschaffen
haben.

Bands spielen «Schrottrock»

Am Samstagabend dann spie-
len unter dem ungewohnten La-
bel «Schrottrock» die Bands
Circle, Sandee und Stop the
Shoppers. Die vierte Ausgabe der
Rocknacht Thörishaus findet
zum ersten – und vielleicht nicht
zum letzten – Mal inmitten der
Schrottautoberge der Firma
Kaufmann statt. Das erste Kon-
zert beginnt um 20.15 Uhr. Der
Eintritt kostet 25 Franken. Um
1.15 Uhr fahren Moonliner-Bus-
se nach Bern zurück. (cvb)

Schrottkultur

TROTTOIR

Wieder da

Frau Brönnimann seufzte,
lehnte sich in ihrem Louis-
toujours zurück und schloss

die Augen. Sie sah: ein grosses al-
tes Haus inmitten eines grossen
alten Parks, dann wurde vor ihr ein
grosses Eisentor geschlossen. Frau
Brönnimann öffnete die Augen
wieder und sah: einen grossen
Turm aus alten Zeitungen, jung-
fräulich, ungelesen, 62 Stück, auf-
gestapelt auf ihrem Beistelltischli,
und zuoberst ihre Lesebrille.

Frau Brönnimann seufzte. Sie
reckte sich nach Brille und obers-
ter Zeitung, schüttelte selbige zu-
recht und las: «Irak hat eine neue
Führung». Frau Brönnimann liess
die Zeitung gleich wieder sinken
und runzelte die Stirn: Geht das?
Kann sich der Mensch sechs Wo-
chen lang einfach so aus dem ob-
jektiven Raum-Zeit-Kontinuum
verabschieden und sich dann
quasi von hinten subjektiv wieder
in die Informationsgesellschaft
zurückklinken oder, damit alle es
verstehen: Wenn du drei Folgen
«Marienhof» verpasst hast, weil du
zwischenzeitlich in «St. Angela»
warst, bekommst du das Leben
dann noch auf die Reihe? Frau
Brönnimann seufzte erneut, legte
die aktuelle Zeitung auf ihren
Schoss und zog vorsichtig die un-
terste Zeitung aus dem Stapel her-
vor: «Wasserfallen erlässt Verbot
für Bahnhof. ,Bahnhofordnung'
gegen Randständigenszene».

Was ist Geschichte, werweisste
Frau Brönnimann, als sie (zum
dritten Mal in der heutigen Folge,
aber wie oft schon in der ganzen
Serie?) seufzte: Ist Geschichte ein
horizontales Fortschreiten von A
nach B oder ein ewiges Drehen auf
A, das sich vertikal immer rasanter
emporschwurbelt, aber auf der
Längsachse niemals vom Fleck
kommt? Frau Brönnimann fühlte,
wie sie, kaum durchs grosse Eisen-
tor hinausgeschickt, bereits wie-
der reif wurde für dahinter, gab
sich einen Kick, stand auf, legte
den Turm aus alten Zeitungen in
drei Stapel unterteilt auf den Fuss-
boden, holte Schnur und Schere
und bündelte alles ungelesen.

So. Damit ist Frau Brönnimann
wieder da. Vorbei die Zeit der sub-
jektiven Verrückung, endgültig
vergessen die 42 Tage stationär:
Wirklichkeit, du hast mich wieder!
Frau Brönnimann öffnete das
(gitterlose) Fenster ihres Wohn-
zimmers, atmete glücklich durch
und blickte neu geboren in die
schöne Welt! hinaus. – Unten auf
dem Trottoir ging eine Frau vorbei,
die ihr seltsam bekannt vorkam.

Die Passantin stützte sich beim
Gehen auf eine Fegbürste. (pci)

Berner Velos
für Eritrea

«DRAHTESEL» Bis zu 400 Fran-
ken kostet in Eritrea ein neues
Fahrrad – eine astronomische
Summe für die mehrheitlich arme
Bevölkerung. Abhilfe schafft die
Berner Velorecyclingwerkstatt
Drahtesel: Das von Erwerbslosen
betriebene Projekt schickt zwei
Container mit Secondhand-
Fahrrädern in das afrikanische
Land. Die vom «Drahtesel» in
Schwung gebrachten Velos seien
von hoher Qualität, schreibt das
Hilfswerk der Evangelischen Kir-
chen der Schweiz (Heks), das die
Aktion finanziell unterstützt. Die
Berner Fahrräder landen in sechs
Velo-Werkstätten Eritreas, die von
einer eritreischen Heks-Partneror-
ganisation aufgebaut werden. Der
«Drahtesel», ein Integrationspro-
jekt, bietet seinerseits in Bern rund
40 Förderjobs für Erwerbslose. Er
wird aus dem Verkauf der Velos und
aus Beiträgen des Kantons finan-
ziert. Aufgrund der Subventionen
dürfen die Fahrräder nicht im nor-
malen Handel angeboten werden.
Der «Drahtesel» pflegt seit zehn
Jahren Partnerschaften mit afrika-
nischen Organisationen. (pd)


